Две женщины уместились в сердце моем (Федор Тютчев)

   Жизнь поэта должна быть мучительной, с надрывами и переломами, иначе не родятся на свет стихи, способные потрясать и захватывать. А когда драмой его жизни становится любовь — не простая, не освященная церковью, не принятая обществом, — его творчество становится пронзительным и вечным. Такова судьба русского певца любви Федора Тютчева. Его сердце разрывалось пополам между двумя женщинами: подругой, верной женой, матерью его детей, боготворимой возлюбленной Эрнестиной Федоровной Тютчевой и молоденькой Лелей Денисьевой — его последней и великой земной страстью.

Федор Иванович носил древний дворянский герб и звание камергера двора его величества. Овдовев, он был счастливо женат во второй раз на благородной гордой женщине, достойной любви великого поэта, имел взрослых детей и «теплое место» старшего петербургского цензора. Но закат его жизни не был светлым, тихим и радостным. Его, влюблявшегося за свою жизнь не раз в опытных замужних женщин, в сорок семь лет потрясла сильная страсть к юной девушке. Именно о ней он писал:

Но он не смог вырвать из сердца и святой любви к своей жене, которую, как он сам мучительно осознавал, смертельно оскорбил открытой связью с молодой женщиной. Его страстные, полные любви письма к мудрой и гордой красавице Эрнестине не сохранились: она сама сожгла их на его глазах, когда упорная измена мужа стала приносить любящей женщине невыносимые страдания. И об этом тоже есть горькие стихотворные строки у измученного страстями поэта:

Но в итоге страдали все. Бесконечно страдал сам Федор Иванович, продолжая преклоняться перед своей женой и страстно, по-земному обожать юную Лелю. Страдала его молодая любовница, строго и безапелляционно осужденная обществом за этот разбитый брак. Тютчеву не нужно было выдумывать страсти для своих произведений. Он просто записывал то, что видел своими глазами, что пережил собственным сердцем.

Любовь к чужому мужу заставила Лелю вести странную жизнь. Сама она оставалась «девицей Денисьевой», а ее дети носили фамилию Тютчевых. Фамилию, но не дворянский герб. Ее положение очень напоминало то, в каком многие годы прожила княжна Долгорукая, морганатическая жена Александра II. Но в отличие от своей наперсницы по несчастью, Леля Денисьева была не столь сильна духом, да и ее возлюбленный не так всесилен. От ненормальности своего положения, открытого презрения общества, часто посещавшей нужды, она страдала чахоткой, которая медленно, но верно сводила еще молодую женщину в могилу.

Видя медленное умирание обожаемой женщины, Тютчев запаниковал. Пользуясь своими близкими знакомствами при дворе, он приглашал к Леле самых известных врачей. Но даже лейб-медики ничего не могли поделать: чахотка была следствием постоянного душевного надрыва и лечить ее медицинскими средствами было бесполезно. Поэт с тоской видел, как угасает его последняя любовь и последний смысл жизни. Тютчев очень хорошо осознавал значение Лели для своей жизни, и не ошибся.

Подрывали ее здоровье и частые роды. Своего последнего ребенка Леля родила за два месяца до смерти. От былой красоты, веселости, жизни остался только призрак — бледный, почти невесомый... Леля Денисьева умерла на руках Тютчева 4 августа 1864 года, через четырнадцать лет после начала их мучительного романа.

«Весь день она лежала в забытьи, И всю ее уж тени покрывали...» -- писал потом об этих кошмарных днях поэт. Убитый горем, перед остывающим телом любимой женщины, Тютчев... пишет к жене. К единственному самому дорогому среди оставшихся живых людей. Пишет о том, что жизнь его потеряла смысл.

В смерть Лели он долго не мог поверить. Уже не молодой, вовсе разболелся, сгорбился, но домой, в свой богатый особняк, под попечительство все еще любящей жены вернуться не мог. Он тихо страдал в маленьком неприметном доме на тихой Коломенской, где жила Леля, в окружении своих младших незаконных детей — Лелиных детей. И медленно сходил с ума.

Видя это, Эрнестина Федоровна в очередной раз переступила через гордость и сама пришла к нему. Чтобы приглушить его боль, оторвать от мест, где все напоминало ему Лелю, она увезла его — больного, покорного – из России. Жена и старшие дочери поэта, простившие его измены матери при виде этого отчаянного горя, перевозили его с курорта на курорт, показывали лучшим докторам, с благородным тактом старались развлечь и отвлечь. Но он не хотел забывать.

Он нигде не мог найти покоя, беспрестанно, до самой смерти, переезжая с места на место. Парижская выставка 1867 года, великосветский Петербург, чванливая Женева, блистательная Ницца, курорты, курорты... Везде он чувствовал ее присутствие, с ней сверял свои впечатления. И в годовщину ее смерти тоска Тютчева по Лели была столь же пронзительна:

Тютчев пережил Лелю на девять лет и умер в далекой от дорогой ее могилы Италии. Но его последняя признательность досталась все же Эрнестине Федоровне — верной, любящей, всепрощающей:

Елена РОМАНОВА.