Здравствуй, грусть! (Франсуаза Саган)

   Ее литературная карьера началась блистательным взлетом, когда в восемнадцать лет она вдруг неожиданно от скуки написала повесть, которая стала настоящим взрывом в католической Франции. Бесхитростная история юной девушки, которой хочется просто наслаждаться всеми радостями жизни (включая сексуальные), потрясла французское общество.

Повесть «Здравствуй, грусть» никому до той поры не известной Франсуазы Саган сразу же разошлась тиражом более миллиона экземпляров и принесла ей гигантский гонорар в полтора миллиона франков. Книга была переведена на 22 языка и продана в общей сложностью тиражом более пяти миллионов экземпляров. А ее главная героиня стала символом целого поколения.

Между тем хрупкая юная и не слишком сексапильная дочь богатого промышленника Франсуаза Куарез никогда не рвалась к славе или богатству. У нее и без того в жизни было все, что нужно. Она никогда не знала нужды, закончила престижный католический колледж, училась в знаменитой Сорбонне, встречалась со многими представителями парижской богемы… Однако в один прекрасный момент несколько неожиданных факторов сошлись вместе: разочарование в католическом учении о Боге, увлечение литературой, общение со свободолюбивыми художниками и писателями, проваленная сессия, скучные летние каникулы вместе с отцом – и на свет появилась искрящаяся жизнью и в то же время написанная с неосознанной подростковой жестокостью к своим героям история чистых человеческих страстей.

Ее жизнь с тех пор тесно переплелась с литературой. Ее псевдоним, который навсегда вычеркнул из французской истории ее подлинное имя, взят из книги обожаемого Франсуазой писателя-соотечественника – Марселя Пруста. В его романе «В поисках утраченного времени» одной из героинь была герцогиня Саганская… А на формирование философии всей ее жизни огромное влияние оказал Жан-Поль Сартр, с которым она нежно и трепетно дружила.

Однако надо честно признать, что вся история жизни Франсуазы Саган, больше похожая на сюжет одной из ее книг, могла бы сложиться совсем по-другому, если бы ее рукопись (которую, кстати, она лично принесла в одно из парижских издательств) не попала в руки к некоему господину Жюйяру, который обладал чутьем не только на литературные таланты, но и на возможные денежные сборы. Грандиозный скандал вокруг повести юной парижанки, на который он вполне осознанно пошел, оказался прекрасной PR-кампанией (как сказали ли бы мы сегодня).

А сама Франсуаза тем временем по примеру своих героинь продолжала наслаждаться жизнью. Она как-то вспоминала о том, что пришла за советом к отцу-промышленнику: мол, что он посоветует сделать с ее первыми миллионами? И тот спокойно ответил: «Немедленно истрать их, ибо деньги для тебя – большая беда». Уж кто-кто, а он прекрасно знал свою дочь. Деньги (вернее, абсолютное неумение ими правильно распорядиться) еще не раз приводили ее в беду.

Вообще, вся жизнь Франсуазы Саган с ее первого же публичного шага – выхода повести «Здравствуй, грусть» – представляет из себя цепь наползающих друг на друга скандалов. Став знаменитой, они почти сразу же выскочила замуж за одного из самых известных издателей Франции, который был старшее ее на двадцать лет, но жизнь семейной дамы ей быстро наскучила, и супруги расстались. Она скупала яхты и особняки, дорогие спортивные машины (в одной из них она попала в страшную аварию и только чудом осталась жива).

Несмотря на свою не слишком привлекательную внешность – худенькая, большеносая, с непропорционально крупными прозрачными глазами на маленьком личике с острым подбородком, – она завязывала множество романов, несколько раз пыталась наладить семейную жизнь и даже родила сына. И продолжала писать, как одержимая.

Один за другим выходили ее романы, написанные все в той же эпатирующей отстраненной манере, но со строгим соблюдение классических традиций написания романов. Как ни странно, некоторые критики даже называли ее «прямой наследницей великого Расина» – настолько верно ей удавалось сохранить дух классической литературы. Мелкие, казалось бы, переживания мелких обычных людей превращались под ее пером в настоящие трагедии в классическом стиле. Однако такое сочетание «правильной» формы и «неправильного» содержания у многих критиков вызывало и неприкрытое раздражение.

Тем более что мадам Саган и не стремилась всем понравиться. Она всегда жила так, как хотела, даже если это было вопреки общественному мнению. Например, она всегда придерживалась довольно левых взглядов. В сложный для Франции период алжирской войной, она однозначно поддержала левых. Саган прятала у себя людей, за которыми охотились экстремисты. Она подписалась под манифестом французской интеллигенции, поддерживая Фронт спасения Алжира, чем вызвала такую бурю возмущения, что возле ее дома даже взорвали бомбу.

При этом она честно признавалась, что никогда по-настоящему не интересовалась политикой. Для нее это было, во-первых, стремлением к свободе, а, во-вторых, игрой… Игра, вообще, была стержнем всей ее жизни. Еще на заре своей славы она как-то выиграла в казино огромные деньги – восемь миллионов франков, которые на следующие же утро потратила на покупку старинного особняка. С тех пор она была постоянным посетителем всех казино, оставляя за игровым столом гигантские суммы.

Для покрытия ее долгов не хватало никаких гонораров, хотя все ее книги становились бестселлерами, а в десятках театров по всему миру шли ее пьесы. Кроме того, она и сама не держалась за деньги. Она раздавала немалые суммы благотворительным организациям (в частности, она внесла немало личных средств в помощь пострадавшим от аварии на Чернобыльской АЭС), покупала и тут же раздаривала дорогие машины и драгоценности.

Такое легкомысленное отношение в конце концов чуть было не привело ее за тюремную решетку. В начале девяностых годов разгорелся грандиозный скандал. Правительство обвинило ее в том, что Саган не заплатила налоги с денег, полученных ею от государственной французской нефтяной компании Elf. Предполагалось, что писательница должна была уговорить президента Франсуа Миттерана, которым ее связывала очень нежная и преданная дружба, "надавить" на власти Узбекистана, чтобы те предоставили Elf преимущества при разработке своих нефтяных месторождений. Эти деньги якобы пошли на оплату счетов по ремонту нормандского дома писательницы.

Мадам Саган грозил крупный денежный штраф и тюремное заключение. Лишь вмешательство самого Миттерана, да тот факт, что к этому времени писательница была серьезно больна, помогли замять скандал и назначить ей условное наказание. Однако скандалы на этом не закончились. То Франсуазу Саган задерживают бегающей босиком по парижским улицам, то наказывают за превышении скорости почти до двухсот километров, то она оказывается среди клиентов арестованных торговцев кокаином…

Писательница продала за долги свой роскошный особняк, заложила парижскую квартиру, в которой так любил бывать французский президент, лишилась своих машин. Теперь ее уделом были съемные скромно-буржуазные квартирки или номера в гостиницах. Но она по-прежнему проводила все свое свободное время за игровым столом, легко спуская тысячи евро. И никогда не отказывала в помощи молодым художникам, литераторам, актерам. А когда друзья ее пытались остановить, смеялась своим щебечущим птичьим смехом и вспоминала о Саре Бернар, которая стала героиней одной из ее последних книг: «Бернар одна из немногих женщин, которая весело прожила свою жизнь. Сара Бернар не была наказана за то, что клёво прожила отпущенное Богом. Вы, кстати, знаете, что она была страстным игроком? И денег не считала».

Маленькая птичка Парижа, шалунья и ниспровергательница авторитетов Франсуаза Саган тоже «клёво прожила отпущенное Богом», не жалея о потерянных деньгах, проданных квартирах и неверных любовниках. Она стала символом целого поколения и недавно умерла от легочной эмболии в больнице города Онфлер на севере Франции.

Василий СЕРГЕЕНКО.